周建国为主角。十二年驾龄的他身处行业寒冬，车贷、家用双重重压之下，一单溢价三成的“精密仪器”运输将他拖入漩涡。从废弃仓库的神秘木箱、雨夜尾随的黑车，到设局讹诈、家人遭威胁，他一步步落入走私团伙的连环圈套全篇写尽公路货运的生存阵痛，也刻画出底层司机在泥泞里的坚守与人性微光。